Γιατί το έργο του Κρίστοφερ Λας εξακολουθεί να γοητεύει τόσο την Αριστερά όσο και τη Δεξιά
Jacobin | 23 Οκτωβρίου 2026
Ο κοινωνικός κριτικός Κρίστοφερ Λας σε αίθουσα διδασκαλίας. Δίδαξε επί πολλά χρόνια Ιστορία στο Πανεπιστήμιο του Ρότσεστερ, αλλά το συγγραφικό του έργο —ιδιαίτερα οι μελέτες του για την «κουλτούρα του ναρκισσισμού»— απέκτησε απήχηση πολύ πέρα από τους πανεπιστημιακούς κύκλους. Φωτογραφία: Commonweal Magazine.Γιατί επιστρέφουμε διαρκώς στον Christopher Lasch;
Υπάρχουν πολιτικοί λόγοι για τους οποίους σχολιαστές τόσο της Αριστεράς όσο και της Δεξιάς θεωρούν χρήσιμο να επιστρέφουν στα βιβλία του, να ανανεώνουν την κριτική του στην αμερικανική κοινωνία ή απλώς να οικειοποιούνται επιλεκτικά τις ιδέες του, ανάλογα με τις ανάγκες τους.
Ασφαλώς, στο έργο του Λας υπάρχουν πολλά από τα οποία μπορεί κανείς να αντλήσει επιχειρήματα. Πιστεύω, όμως, ότι η διαχρονική απήχησή του οφείλεται σε μια βαθύτερη ιδιότητα της γραφής του.
Τα πολεμικά έργα κοινωνικής κριτικής του Λας έχουν μια δραματική δύναμη: μας βυθίζουν —και μας επαναφέρουν— σε κρίσεις τις οποίες δεν γνωρίζαμε ότι βιώναμε, αλλά τις οποίες αναγνωρίζουμε αμέσως μόλις μας τις περιγράψει.
Η οπτική του δεν είναι εκείνη ενός κόσμου ηρώων και κακών, φίλων και εχθρών. Είναι η εικόνα ενός συστήματος το οποίο, μέσα από τη συσσώρευση απρόβλεπτων συνεπειών, έχει κατακερματίσει την κοινωνία, έχει υπονομεύσει την ιδέα της «κοινής ζωής» και έχει μετατρέψει τον κόσμο σε έναν «πόλεμο όλων εναντίον όλων».
Από τη στιγμή που η πρώτη προτεραιότητα οποιουδήποτε βρίσκεται σε έναν τέτοιο κόσμο είναι η επιβίωση, τα έργα του Λας αποκτούν την ίδια ελκυστικότητα με τα κλασικά έργα της δυστοπικής λογοτεχνίας.
Ας δούμε ένα απόσπασμα από το βιβλίο του, που εκδόθηκε το 1984, The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times (Ο ελάχιστος εαυτός: Ψυχική επιβίωση σε ταραγμένους καιρούς):
Μια κουλτούρα οργανωμένη γύρω από τη μαζική κατανάλωση ενθαρρύνει τον ναρκισσισμό —τον οποίο μπορούμε, προς το παρόν, να ορίσουμε ως την τάση να βλέπει κανείς τον κόσμο σαν καθρέφτη και, ειδικότερα, σαν προβολή των προσωπικών του φόβων και επιθυμιών— όχι επειδή κάνει τους ανθρώπους άπληστους και υπερβολικά διεκδικητικούς, αλλά επειδή τους καθιστά αδύναμους και εξαρτημένους.
Υπονομεύει την εμπιστοσύνη τους στην ικανότητά τους να κατανοούν και να διαμορφώνουν τον κόσμο και να εξασφαλίζουν μόνοι τους την κάλυψη των αναγκών τους.
Ο καταναλωτής αισθάνεται ότι ζει σε έναν κόσμο που αντιστέκεται στην πρακτική κατανόηση και στον έλεγχο· έναν κόσμο τεράστιων γραφειοκρατικών μηχανισμών, «υπερφόρτωσης πληροφοριών» και πολύπλοκων, αλληλοσυνδεόμενων τεχνολογικών συστημάτων, ευάλωτων σε αιφνίδιες καταρρεύσεις, όπως η μεγάλη διακοπή ηλεκτροδότησης που βύθισε στο σκοτάδι τις βορειοανατολικές Ηνωμένες Πολιτείες το 1965 ή η διαρροή ραδιενέργειας στο Three Mile Island το 1979.
Οι αναφορές στη διακοπή ρεύματος του 1965 και στο Three Mile Island —για να μη μιλήσουμε για τον ίδιο τον καταναλωτισμό— ακούγονται σήμερα κάπως παλιομοδίτικες. Πρόκειται, ωστόσο, για προβλήματα που εξακολουθούν να μας συνοδεύουν.
Αντίστοιχα, το βιβλίο The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations (Η κουλτούρα του ναρκισσισμού: Η αμερικανική ζωή σε μια εποχή μειούμενων προσδοκιών), το μπεστ σέλερ του 1979, του οποίου ο Ελάχιστος εαυτός αποτελεί μια συνέχεια που αποσαφηνίζει τις βασικές του ιδέες, αρχίζει με μια επίκληση των φρικαλεοτήτων του εικοστού αιώνα:
Το ναζιστικό Ολοκαύτωμα, η απειλή του πυρηνικού αφανισμού, η εξάντληση των φυσικών πόρων και οι βάσιμες προβλέψεις για οικολογική καταστροφή έχουν εκπληρώσει την ποιητική προφητεία, δίνοντας συγκεκριμένη ιστορική υπόσταση στον εφιάλτη, ή στην επιθυμία θανάτου, που πρώτοι εξέφρασαν οι καλλιτέχνες της πρωτοπορίας.
Στον πυρήνα και των δύο βιβλίων βρίσκεται ο θρήνος για μια κουλτούρα που έχει χάσει την ικανότητα να αποδέχεται τα όρια.
Μια κουλτούρα που έχει κυριευθεί από τον τρόμο του θανάτου και των γηρατειών και η οποία, έχοντας θυσιάσει την παρηγοριά της θρησκείας, την πίστη στις επόμενες γενιές και μια μακροπρόθεσμη θεώρηση της Ιστορίας, έχει παραδοθεί σε μια γενικευμένη κατάσταση ανομίας.
Ο Λας και ο κόσμος του «Λευκού Θορύβου»
Έτυχε να επιστρέψω στο έργο του Λας περίπου την ίδια περίοδο που παρακολούθησα μια προβολή της κινηματογραφικής μεταφοράς, από τον Noah Baumbach, του μυθιστορήματος White Noise (Λευκός Θόρυβος) του Don DeLillo, που εκδόθηκε το 1985 και το οποίο επίσης ξαναδιάβαζα.
Ο Μπάουμπαχ αντιμετωπίζει την ιστορία του ΝτεΛίλο —ίσως πολύ σωστά— ως κωμωδία και ταυτόχρονα ως ένα έργο χαρακτηριστικό της εποχής του.
Ο Τζακ και η Μπαμπέτ, ένα συμπαθητικό ζευγάρι ανερχόμενων επαγγελματιών του πανεπιστημιακού περιβάλλοντος, που μεγαλώνουν σε μια πανεπιστημιούπολη τα παιδιά από τους προηγούμενους γάμους τους, είναι κατεξοχήν χαρακτήρες του κόσμου του Λας.
Ο Τζακ είναι ένας πανεπιστημιακός καριερίστας, του οποίου το επαγγελματικό τέχνασμα συνίσταται στο να αντιμετωπίζει τη ζωή του Αδόλφου Χίτλερ σαν ένα είδος προϊόντος της ποπ κουλτούρας.
Η Μπαμπέτ, από την άλλη, είναι παραδομένη στο πρόγραμμα σωματικής άσκησής της και σε ένα πειραματικό φάρμακο που υπόσχεται να την απαλλάξει από τον φόβο του θανάτου.
Έπειτα από μια κωμικά βίαιη κορύφωση, κατά την οποία το ζευγάρι υφίσταται ελαφρά τραύματα από πυροβολισμούς, οι δύο ήρωες καταλήγουν σε ένα νοσοκομείο, όπου τους φροντίζουν καλόγριες.
Πρόκειται για μια στιγμή που ο Λας πιθανότατα θα εκτιμούσε: μια συμβολική επιστροφή στη φροντίδα ανθρώπων που εξακολουθούν να αποδίδουν αξία στο ιερό και στο πανάρχαιο.
Στο μυθιστόρημα, μία από τις καλόγριες λέει στον Τζακ:
Είναι καθήκον μας σε αυτόν τον κόσμο να πιστεύουμε πράγματα που κανείς άλλος δεν παίρνει στα σοβαρά.
Αν εγκαταλείπαμε ολοκληρωτικά αυτές τις πεποιθήσεις, η ανθρώπινη φυλή θα πέθαινε.
Γι’ αυτό βρισκόμαστε εδώ. Μια απειροελάχιστη μειονότητα.
Για να ενσαρκώνουμε τα παλιά πράγματα, τις παλιές πεποιθήσεις. Τον διάβολο, τους αγγέλους, τον παράδεισο, την κόλαση.
Αν δεν προσποιούμασταν ότι πιστεύουμε σε αυτά, ο κόσμος θα κατέρρεε.
Όταν τα τραύματά τους επουλώνονται, ο Τζακ και η Μπαμπέτ παίρνουν την οικογένειά τους και επιστρέφουν σε εκείνον τον παράδεισο του καταναλωτισμού: το σούπερ μάρκετ.
Στην κινηματογραφική μεταφορά του Μπάουμπαχ, ακολουθεί ένα ξέφρενο μουσικοχορευτικό νούμερο, στο οποίο φαίνεται να συμμετέχει ολόκληρη η πόλη.
Πρόκειται για μια ειρωνική ανατροπή.
Αυτοί που παρουσιάζονται ως πραγματικοί πιστοί συμμετέχουν σε ένα είδος πνευματικού καταμερισμού εργασίας, ενώ ο ναός της μαζικής κατανάλωσης μετατρέπεται στον χώρο όπου ανανεώνονται η οικογένεια και η κοινότητα.
Ο Λας, τα βιβλία του οποίου χαρακτηρίζονται από αναλύσεις λογοτεχνών όπως ο Ντόναλντ Μπάρτελμι, ο Philip Roth και ο Φρέντερικ Έξλεϊ, πιθανότατα θα εκτιμούσε το αστείο.
Αξίζει να σημειωθεί ότι ο συγκάτοικός του στο πρώτο έτος των σπουδών του στο Χάρβαρντ ήταν ο Τζον Απντάικ.
Ο Λας διέθετε μια προμηθεϊκή αίσθηση ότι, από τη στιγμή που τα πνεύματα βγαίνουν από το μπουκάλι, δεν μπορούν να επιστρέψουν σε αυτό.
Είχε μια απαισιόδοξη ιδιοσυγκρασία, αλλά όχι μια ιδιοσυγκρασία χωρίς ελπίδα.
Η Κουλτούρα του ναρκισσισμού και ο Ελάχιστος εαυτός εξακολουθούν να αποτελούν βασικά σημεία αναφοράς για ευρύτερες διαγνώσεις μιας εποχής που χαρακτηρίζεται από διάχυτο άγχος και υπερατομικισμό.
Η επιρροή τους είναι αισθητή τόσο στον κόσμο των podcasts όσο και σε βιβλία όπως η μελέτη της Κρίστιν Ντόμπεκ, που εκδόθηκε το 2016, The Selfishness of Others: An Essay on the Fear of Narcissism (Ο εγωισμός των άλλων: Ένα δοκίμιο για τον φόβο του ναρκισσισμού).
Ωστόσο, δύο μεταγενέστερα έργα του Λας είναι ακόμη πιο επίκαιρα για τη σημερινή αμερικανική πραγματικότητα.
Το πρώτο είναι το The True and Only Heaven: Progress and Its Critics (Ο αληθινός και μοναδικός παράδεισος: Η πρόοδος και οι επικριτές της), που εκδόθηκε το 1991.
Το δεύτερο είναι το μεταθανάτιο The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy (Η εξέγερση των ελίτ και η προδοσία της δημοκρατίας), που δημοσιεύθηκε το 1994, όπως αναφέρεται στο πρωτότυπο.
Και τα δύο βιβλία προέκυψαν από την προηγούμενη ενασχόλησή του με μια πολιτισμική κοινωνιολογία που έδινε έμφαση στην ψυχολογική ερμηνεία της κοινωνικής ζωής.
Ταυτόχρονα, σηματοδοτούν μια επιστροφή στο πεδίο της πολιτικής, το οποίο είχε απασχολήσει τον Λας και στα πρώτα του έργα.
Από τον προοδευτισμό και τον σοσιαλισμό στην αμφισβήτηση της ιδέας της προόδου
Ο Αληθινός και μοναδικός παράδεισος αρχίζει με μια εκτενή ενότητα πνευματικής αυτοβιογραφίας.
Σε αυτήν, ο Λας παρακολουθεί την εξέλιξη των ιδεών του, ξεκινώντας από την ανατροφή του μέσα στην παράδοση του προοδευτισμού των μεσοδυτικών πολιτειών των ΗΠΑ, πάνω στην οποία είχε προστεθεί ο φιλελευθερισμός της πολιτικής του New Deal.
Στη συνέχεια πέρασε από μια περίοδο προσχώρησης στον σοσιαλισμό, για να καταλήξει στην απώλεια της «πίστης στην ερμηνευτική δύναμη των παλαιών ιδεολογιών».
Εναντιώθηκε στον πόλεμο του Βιετνάμ και αρχικά αντιμετώπισε με ενθουσιασμό το φοιτητικό κίνημα.
Αργότερα, όμως, κατέληξε να πιστεύει ότι το πρόβλημα της Νέας Αριστεράς βρισκόταν ακριβώς στην άγνοιά της για την προηγούμενη ιστορία της Αριστεράς.
Ως αποτέλεσμα, θεωρούσε ότι η Νέα Αριστερά επανέλαβε ορισμένα από τα πιο απωθητικά χαρακτηριστικά αυτής της ιστορίας:
-
Τον ανεξέλεγκτο σεχταρισμό.
-
Την εμμονή με την ιδεολογική καθαρότητα.
-
Τη συναισθηματική εξιδανίκευση των κοινωνικά αποκλεισμένων ομάδων.
Μέχρι τότε, ο Λας είχε ήδη μελετήσει σε βάθος τον Καρλ Μαρξ και τον Φρίντριχ Ένγκελς, τον Αντόνιο Γκράμσι και τον Γκέοργκ Λούκατς, καθώς και τη Σχολή της Φρανκφούρτης.
Είχε επίσης γράψει βιβλία για την αντίδραση των Αμερικανών φιλελεύθερων απέναντι στη Ρωσική Επανάσταση, για τη ριζοσπαστική παράδοση στις Ηνωμένες Πολιτείες και για τις κρίσεις της Αριστεράς κατά τα πρώτα χρόνια του Ψυχρού Πολέμου.
Ο Αληθινός και μοναδικός παράδεισος, ένα έργο σχεδόν εξακοσίων σελίδων, ξεκινά από τις ιδέες του Διαφωτισμού για την πρόοδο και από τα λαϊκιστικά κινήματα που αναπτύχθηκαν ως αντίβαρό τους.
Στη συνέχεια παρακολουθεί αυτή την ιστορική διαδρομή μέχρι την εμφάνιση της λεγόμενης «νέας τάξης» μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο.
Είχε μια απαισιόδοξη ιδιοσυγκρασία, αλλά όχι μια ιδιοσυγκρασία χωρίς ελπίδα.
Η νέα τάξη, οι ελίτ και η κριτική του Κρίστοφερ Λας στη φιλελεύθερη και τη συντηρητική παράταξη
Για τον Λας, αυτή η τάξη περιλάμβανε τόσο την επαγγελματική και διευθυντική τάξη των φιλελεύθερων όσο και τη νεοσυντηρητική πρωτοπορία της Νέας Δεξιάς.
Και οι δύο ενώνονταν από μια «κουλτούρα κριτικού λόγου».
Στο συγκεκριμένο ζήτημα, η γραφή του Λας αποκτά τη δύναμη αποφθέγματος:
Τόσο οι αρετές όσο και τα ελαττώματα της επαγγελματικής τάξης πηγάζουν από τη συνήθεια της κριτικής, η οποία, όταν δεν μετριάζεται από την επίγνωση των ορίων της, σύντομα μετατρέπει τον κόσμο σε στάχτη.
Σε ένα θεμελιώδες επίπεδο, τόσο οι φιλελεύθεροι όσο και οι συντηρητικοί ήταν υπέρμαχοι των ιδεών του Διαφωτισμού για την πρόοδο: οι φιλελεύθεροι μέσω της προσήλωσής τους στην επιστήμη και η Δεξιά μέσω της αφοσίωσής της στον καπιταλισμό.
Με διαφορετικούς τρόπους, υποστήριζε ο Λας, τόσο οι φιλελεύθεροι όσο και οι συντηρητικοί λειτουργούσαν ως απολογητές του καταναλωτισμού.
Οι φιλελεύθεροι επαγγελματίες είχαν προωθήσει μια λατρεία της ατομικής επιλογής και των θεραπευτικών λύσεων, δημιουργώντας ουσιαστικά ζήτηση για τις δικές τους υπηρεσίες και λειτουργώντας ως βοηθητικός μηχανισμός της διαφημιστικής βιομηχανίας της Λεωφόρου Μάντισον.
Στο μεταξύ:
Η ιδεολογική απήχηση της Νέας Δεξιάς εξαρτιόταν από την ικανότητά της όχι μόνο να προβάλλει τα κοινωνικά ζητήματα εις βάρος των οικονομικών, αλλά και να εκτρέπει τη δυσαρέσκεια της «μεσαίας τάξης» από τους πλούσιους προς μια παρασιτική «νέα τάξη» επαγγελματιών που εμφανίζονταν ως ειδικοί στην επίλυση προβλημάτων και ως ηθικοί σχετικιστές.
Και συνεχίζει:
Η θεωρία της νέας τάξης επέτρεπε στη Δεξιά να επιτίθεται στις «ελίτ» χωρίς να επιτίθεται στις μεγάλες επιχειρήσεις.
Οι επιχειρηματίες παρουσιάζονταν ως υπεύθυνοι και προσανατολισμένοι στο δημόσιο συμφέρον: λογοδοτούσαν στους καταναλωτές στους οποίους πουλούσαν τα προϊόντα τους, όπως ακριβώς οι πραγματιστές πολιτικοί λογοδοτούσαν στους ψηφοφόρους. Επομένως, η αγορά περιόριζε την εξουσία που θα μπορούσαν να ασκήσουν.
Αντιθέτως, η νέα τάξη δεν λογοδοτούσε σε κανέναν και ο έλεγχός της επί της ανώτατης εκπαίδευσης και των μέσων μαζικής ενημέρωσης της προσέδιδε σχεδόν απεριόριστη εξουσία πάνω στη διαμόρφωση της κοινής γνώμης.
Η κριτική του Λας στην Αριστερά
Στρέφοντας το βλέμμα του προς την Αριστερά, ο Λας αντιμετώπιζε με σκεπτικισμό την άποψη της Barbara Ehrenreich, όπως διατυπωνόταν στο βιβλίο της του 1989 Fear of Falling: The Inner Life of the Middle Class (Ο φόβος της πτώσης: Η εσωτερική ζωή της μεσαίας τάξης).
Η Έρενραϊχ θεωρούσε ότι η νέα τάξη διέθετε «τα χαρακτηριστικά μιας οικουμενικής τάξης» και ότι, κατά συνέπεια, το «πρόγραμμά» της θα έπρεπε να επιδιώκει «τη διεύρυνση της τάξης, καλωσορίζοντας τους πάντες, μέχρι να μην απομένει καμία άλλη τάξη».
Ο Λας ήταν ιδιαίτερα αιχμηρός απέναντι σε αυτή την άποψη:
Ούτε οι αριστεροί ούτε οι δεξιοί διανοούμενοι, παράξενα ενωμένοι στην αποφασιστικότητά τους να σώσουν τη νέα τάξη από τον ίδιο της τον εαυτό, φαίνεται να ενδιαφέρονται ιδιαίτερα για την υπόλοιπη αμερικανική κοινωνία.
Η αντίληψή τους για τις Ηνωμένες Πολιτείες αρχίζει και τελειώνει στη βιομηχανία της γνώσης.
Οι άλλες κοινωνικές τάξεις εμφανίζονται στο οπτικό τους πεδίο μόνο ως εικόνες και στερεότυπα που προβάλλονται στη συνείδηση της νέας τάξης.
Δεν περνά από το μυαλό αυτών των διανοουμένων ότι η υπόλοιπη χώρα μπορεί να ενδιαφέρεται ελάχιστα για την «ψυχή» της νέας τάξης.
Ούτε τους περνά από το μυαλό ότι η καθολική πρόσβαση στην επαγγελματική ιδιότητα μπορεί να μην εκφράζει τις φιλοδοξίες των περισσότερων Αμερικανών, πόσο μάλλον ένα ιδανικό για το πώς θα έπρεπε να είναι μια καλή κοινωνία.
Η εξέγερση των ελίτ και η κριτική στην αξιοκρατία
Το βιβλίο The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy (Η εξέγερση των ελίτ και η προδοσία της δημοκρατίας) αναπτύσσει περαιτέρω αυτή τη θέση.
Στον πυρήνα του βρίσκεται μια κριτική της αξιοκρατίας, η οποία επεκτείνει τις ιδέες του Michael Young —του Άγγλου συγγραφέα που επινόησε τον όρο το 1958.
Ο Λας γράφει:
Η γενική πορεία της πρόσφατης ιστορίας δεν ευνοεί πλέον την εξάλειψη των κοινωνικών διακρίσεων, αλλά κινείται όλο και περισσότερο προς την κατεύθυνση μιας κοινωνίας δύο τάξεων, στην οποία οι λίγοι προνομιούχοι μονοπωλούν τα πλεονεκτήματα του χρήματος, της εκπαίδευσης και της εξουσίας.
Το βιβλίο έχει κατά καιρούς οικειοποιηθεί από στοχαστές της Δεξιάς ως επιδοκιμασία της στρατηγικής τους να καλλιεργούν δυσαρέσκεια εναντίον των φιλελεύθερων ελίτ.
Το 2017, για παράδειγμα, αναφέρθηκε ότι ο Στιβ Μπάνον, ο οποίος τότε βρισκόταν ακόμη στον Λευκό Οίκο, διάβαζε το συγκεκριμένο βιβλίο.
Ωστόσο, τέτοιες ερμηνείες μετατοπίζουν το κέντρο βάρους των επιχειρημάτων του Λας.
Το ίδιο, κατά κάποιον τρόπο, κάνει και το εξώφυλλο του βιβλίου του, στο οποίο το πρώτο μισό του τίτλου —Η εξέγερση των ελίτ— είναι τυπωμένο με πολύ μεγαλύτερα γράμματα από το δεύτερο —Η προδοσία της δημοκρατίας.
Μπορεί ο Λας να ενταχθεί στο μεταφιλελεύθερο στρατόπεδο;
Πρόσφατα παρακολούθησα ένα διαδικτυακό σεμινάριο διανοουμένων που πρόσκεινται στη Δεξιά, οι οποίοι αναρωτιούνταν ανοιχτά εάν ο Λας θα μπορούσε να επιστρατευθεί στην υπόθεση του «μεταφιλελευθερισμού».
Επικαλέστηκαν το τέταρτο κεφάλαιο του βιβλίου του, με τίτλο «Αξίζει η δημοκρατία να επιβιώσει;».
Το ερώτημα είναι ρητορικό.
Αυτό που υπονοεί ο Λας είναι ότι μια συγκεντρωτική κοινωνία, στην οποία κυριαρχούν οι «τάξεις που μιλούν» —τόσο οι φιλελεύθερες όσο και οι συντηρητικές— έχει κλειστεί τόσο πολύ στον εαυτό της, ώστε έχει σχεδόν αποκοπεί ολοκληρωτικά από τις ανησυχίες των «απλών πολιτών».
Σε μια συζήτηση για τον πολιτικό διάλογο, ο Λας υποστηρίζει ότι ο Τύπος, καθώς επαγγελματοποιήθηκε και έδωσε προτεραιότητα στην αντικειμενική μετάδοση πληροφοριών, υποβαθμίστηκε σε σχέση με τον περισσότερο προσανατολισμένο στην έκφραση απόψεων Τύπο του τέλους του 19ου αιώνα — ακόμη και σε σχέση με τον σκανδαλοθηρικό Τύπο εκείνης της εποχής.
Πρόκειται για ένα επιχείρημα που συνδέεται με τη διαρκή επιστροφή του Λας στην ηθική της μικρής ιδιοκτησίας ως αντίβαρο στη συγκεντρωτική εξουσία.
Η μικροαστική τάξη, η κοινή ζωή και η ελπίδα απέναντι στη δυστοπία
Ο 21ος αιώνας δεν μας έχει επαναφέρει σε μια κοινωνική πραγματικότητα όπως εκείνη του 19ου αιώνα, ούτε στο τότε τοπίο των μέσων ενημέρωσης.
Στο βιβλίο του Ο αληθινός και μοναδικός παράδεισος, ο Κρίστοφερ Λας εκφράζει τον θαυμασμό του για τις αρετές της μικροαστικής τάξης — «τον εξισωτισμό της, τον σεβασμό της στην καλή δουλειά και στην τεχνική δεξιοτεχνία, την κατανόησή της για την αξία της αφοσίωσης και τον αγώνα της ενάντια στον ηθικό πειρασμό της μνησικακίας».
Ταυτόχρονα, όμως, αποφεύγει να υποβαθμίσει τα ελαττώματά της, όπως «η στενοκεφαλιά και ο επαρχιωτισμός», ούτε αρνείται ότι η ίδια τάξη έχει γεννήσει «ρατσισμό, εχθρότητα προς τους ξένους και αντιδιανοουμενισμό».
Αυτή η κοινωνική τάξη αποτελεί εδώ και πολύ καιρό έναν κρίσιμο παράγοντα της αμερικανικής πολιτικής: τους γνωστούς μικροεπιχειρηματίες, τους οποίους κάθε κόμμα τείνει να κολακεύει για να αποσπάσει την υποστήριξή τους.
Τα τελευταία χρόνια, οι Ρεπουμπλικανοί απευθύνονται όλο και περισσότερο στις αρνητικές πλευρές αυτής της κοινωνικής ομάδας, ενώ ορισμένα στελέχη των Δημοκρατικών δεν μπήκαν καν στον κόπο να αποκρύψουν την περιφρόνησή τους για τους λεγόμενους «αξιοθρήνητους» (deplorables).
Το δύσκολο με τη δυστοπία —ή με το μέλλον— ίσως είναι να μπορεί κανείς να ξεχωρίσει το δέος του θαυμασμού από τον τρόμο.
Η πολιτική δεν είναι απλώς η διάκριση φίλων και εχθρών
Ορισμένοι από τους πνευματικούς ήρωες της μεταφιλελεύθερης Δεξιάς έχουν προωθήσει ακριβώς έναν τέτοιο κοινωνικό διαχωρισμό.
Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο ναζιστής νομικός Carl Schmitt, του οποίου οι ιδέες έχουν δυστυχώς επανέλθει στο προσκήνιο και ο οποίος θεωρούσε ότι η ουσία της πολιτικής βρίσκεται στη διάκριση ανάμεσα σε «φίλους» και «εχθρούς».
Αυτή η αντίληψη ήταν απολύτως ξένη προς τη σκέψη του Λας.
Παρότι αντιμετώπιζε με σκεπτικισμό την εμφάνιση —ή ακόμη και την επιθυμητότητα— μιας «οικουμενικής τάξης», η έννοια στην οποία επέστρεφε διαρκώς ήταν εκείνη της «κοινής ζωής».
Απέναντι στην «αισιοδοξία» της τεχνοκρατίας και της θεραπευτικής κουλτούρας, αλλά και στα φωτεινά όνειρα της καπιταλιστικής ευημερίας, η κοινή ζωή αποτελούσε για τον Λας την πηγή της ελπίδας.
Όπως έγραφε:
Αν οι προοδευτικές ιδεολογίες έχουν συρρικνωθεί σε μια μελαγχολική ελπίδα, κόντρα σε κάθε προσδοκία, ότι τα πράγματα με κάποιον τρόπο θα εξελιχθούν προς το καλύτερο, τότε χρειάζεται να ανακτήσουμε μια πιο δυναμική μορφή ελπίδας.
Μια ελπίδα που εμπιστεύεται τη ζωή χωρίς να αρνείται τον τραγικό της χαρακτήρα και χωρίς να προσπαθεί να εξηγήσει την τραγωδία ως αποτέλεσμα «πολιτισμικής υστέρησης».
Μόνο τώρα μπορούμε να εκτιμήσουμε πλήρως αυτή τη μορφή ελπίδας, αφού η άλλη, που θα περιγραφόταν ορθότερα ως αισιοδοξία, έχει αποκαλυφθεί ολοκληρωτικά ως μια ανώτερη μορφή ευσεβούς πόθου.
Η προοδευτική αισιοδοξία στηρίζεται, κατά βάθος, στην άρνηση των φυσικών ορίων της ανθρώπινης δύναμης και ελευθερίας.
Δεν μπορεί να επιβιώσει για πολύ σε έναν κόσμο όπου η επίγνωση αυτών των ορίων έχει γίνει αναπόφευκτη.
Αντίθετα, η στάση που περιγράφεται ορθότερα ως ελπίδα, εμπιστοσύνη ή θαυμασμός —τρεις ονομασίες για την ίδια κατάσταση της καρδιάς και του νου— αναγνωρίζει την καλοσύνη της ζωής παρά τα όριά της.
Η ελπίδα σε έναν κόσμο αβεβαιότητας
Βεβαίως, η ελπίδα, η εμπιστοσύνη και ο θαυμασμός δεν είναι υλικά πράγματα.
Ίσως είναι αφελές να πιστεύουμε ότι μπορούμε να τα βιώνουμε σήμερα με τον ίδιο τρόπο που τα βίωναν οι άνθρωποι στο παρελθόν.
Από την άλλη πλευρά, ίσως είναι αλαζονικό να πιστεύουμε ότι τα πράγματα έχουν αλλάξει τόσο πολύ.
Στο τέλος του μυθιστορήματος Λευκός Θόρυβος του Ντον ΝτεΛίλο, ο αφηγητής, Τζακ, περιγράφει πώς πηγαίνει κάθε βράδυ μαζί με τη γυναίκα και τον γιο του σε μια υπερυψωμένη οδική διάβαση.
Εκεί παρακολουθούν τα εντυπωσιακά ηλιοβασιλέματα, που έχουν αποκτήσει πρόσφατα έντονα και ασυνήθιστα χρώματα.
Ο ουρανός, όμως, έχει προηγουμένως σημαδευτεί από ένα μεγάλο τοξικό νέφος, το οποίο δημιουργήθηκε εξαιτίας μιας ακούσιας διαρροής χημικών ουσιών.
Ο Τζακ αφηγείται:
Ασφαλώς υπάρχει δέος. Τα πάντα είναι δέος. Κάτι που υπερβαίνει όλες τις προηγούμενες μορφές δέους.
Αλλά δεν γνωρίζουμε αν αυτό που παρακολουθούμε μας προκαλεί θαυμασμό ή τρόμο.
Δεν γνωρίζουμε τι ακριβώς βλέπουμε ή τι σημαίνει.
Δεν γνωρίζουμε αν πρόκειται για κάτι μόνιμο, για ένα νέο επίπεδο εμπειρίας στο οποίο σταδιακά θα προσαρμοστούμε και μέσα στο οποίο η αβεβαιότητά μας τελικά θα απορροφηθεί.
Ή αν πρόκειται απλώς για κάποια ατμοσφαιρική παραδοξότητα που σύντομα θα περάσει.
Το δύσκολο με τη δυστοπία —ή με το μέλλον— ίσως είναι να μπορεί κανείς να ξεχωρίσει τον θαυμασμό από τον τρόμο.
Ο συγγραφέας
Ο Christian Lorentzen έχει δημοσιεύσει κείμενα στα London Review of Books, Harper’s Magazine, Bookforum, Artforum, n+1, Times Literary Supplement, New Republic, Paris Review, Baffler, New York Times, Slate, Literary Review και New Leader.
Από το 2015 έως το 2018 εργάστηκε ως κριτικός βιβλίου στο New York Magazine.
Πηγή: Jacobin, «Christopher Lasch, the Hopeful Dystopian», 23 Οκτωβρίου 2026.
