Ο κόσμος βαδίζει αλληλέγγυος με τους Ιρανούς—εδώ, πάνω από 100.000 άνθρωποι τον Ιανουάριο συμμετείχαν σε διαμαρτυρία κατά του ισλαμικού καθεστώτος στο Τορόντο (Iran in Photos).
23 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2026 •
Από M. Nateqnuri
Ανάμεσα στα πλήθη των διαδηλωτών, ο συνεργάτης του TMR σημειώνει εκπαιδευμένα άτομα με κακόβουλες ατζέντες στους δρόμους.
Επέστρεψα από το Ιράν στις 14 Ιανουαρίου, μετά από τρεις εβδομάδες εκεί. Θεωρήστε αυτό μια ανάρτηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης που αρνούμαι να αναρτήσω στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης επειδή είναι τοξικό έδαφος, υπό βαριά επιτήρηση από τις δικές μας αυταρχικές εξουσίες, και ούτως ή άλλως όσα γράφω είναι πολύ μακροσκελή. Συνήθως αποφεύγω να είμαι κάποιο είδος αυτοδιορισμένου εκπροσώπου στην αγγλόσφαιρα για όσα συμβαίνουν στο Ιράν. Το ιδεολογικό πεδίο είναι ναρκοθετημένο και πολλοί στη διασπορά μιλούν από τόπους βαθύτατου τραύματος. Όμως όταν άνοιξα για πρώτη φορά το Facebook, απωθήθηκα από τις συζητήσεις σε μια γλώσσα απλουστευμένων δυϊσμών, αν και μεγάλο μέρος τους έχει καλή πρόθεση. Γράφω εδώ ως άνθρωπος με βαθιά αγάπη για τη χώρα και τον λαό, και μετά από δεκαετίες έρευνας για τον πολιτισμό και την ιστορία της. Ζητώ να κρατήσετε όλα τα κομμάτια παρακάτω μαζί, όχι σε αντίθεση μεταξύ τους, όπως κάνουν τόσες από τις αφηγήσεις που έχω διαβάσει.
Οι άνθρωποι στο Ιράν είναι εξαιρετικά θυμωμένοι με την κυβέρνηση για τη διαφθορά της, την οποία θεωρούν υπεύθυνη για τις οικονομικές συνθήκες που καθιστούν τη ζωή ολοένα και πιο αβίωτη για τόσους πολλούς.
Η οικονομική διαφθορά συνδέεται εν μέρει με δεκαετίες ολοένα και πιο ασφυκτικών κυρώσεων, οι οποίες κατά τη γνώμη μου αποτελούν παραβιάσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Αυτό δεν αθωώνει την IRI, αλλά δεν είναι και τρομερά μοναδική. Οι κυρώσεις υπό την ηγεσία των ΗΠΑ και της Ευρώπης έχουν φτωχοποιήσει και κυριολεκτικά καταστρέψει τη μεσαία τάξη, ακριβώς τους ανθρώπους που ισχυρίζονται ότι θέλουν να σώσουν από την κυβέρνηση και των οποίων τις οργανωτικές δυνατότητες υπονομεύουν. Αυτό δεν αθωώνει την ελίτ του καθεστώτος από το να πιέζει τον πληθυσμό, αλλά, ξανά, δεν είναι και τρομερά μοναδική σε μια εποχή παγκόσμιας ολιγαρχίας.
Θυμωμένοι άνθρωποι βγήκαν μαζικά στους δρόμους διαδηλώνοντας. Ανάμεσά τους υπήρχαν επίσης πολλές άλλες ομάδες, ορισμένες από τις οποίες είχαν συγκεκριμένα είδη εκπαίδευσης που τις ξεχώριζαν από τους απλούς ανθρώπους που διαμαρτύρονταν. Άκουσα από ανθρώπους σε τουλάχιστον μισή ντουζίνα πόλεις διαφόρων μεγεθών. Πολλοί άνθρωποι με τους οποίους μίλησα τις ημέρες μετά τις 8 και 9 Ιανουαρίου μου είπαν ότι ένιωθαν πως αυτές οι διαμαρτυρίες ήταν διαφορετικές, ότι υπήρχαν εκπαιδευμένοι άνθρωποι με πολύ συγκεκριμένες ατζέντες στον δρόμο, που προσπαθούσαν να καταλάβουν και να χειραγωγήσουν τις διαμαρτυρίες (ένας φίλος απειλήθηκε επειδή δεν φώναζε «Javid Shah», ζήτω ο βασιλιάς — αναφορά στον Reza Pahlavi). Είδα κάποιον να σκαρφαλώνει επιδέξια και γρήγορα έναν τοίχο ύψους 20 ποδιών. Αυτός δεν ήταν ένας συνηθισμένος διαδηλωτής. Άκουσα πολλά άλλα παραδείγματα.
Διάφορες θεωρίες που θεωρώ αξιόπιστες σχετικά με το ποιοι είχαν αναμειχθεί με τους θυμωμένους διαδηλωτές: πράκτορες της ισραηλινής κυβέρνησης, φιλομοναρχικοί με στήριξη από το Ισραήλ, το MEK που υποστηρίζεται από την κυβέρνηση των ΗΠΑ (Mujaheddin-e Khalq, ευρέως θεωρούμενοι τρομοκράτες μέσα στο Ιράν), και αυτονομιστές οπλισμένοι από τις ΗΠΑ και το Ισραήλ. Αυτοί οι άνθρωποι προσπαθούσαν να κατευθύνουν τις διαμαρτυρίες προς τους δικούς τους σκοπούς και μεγάλο μέρος της βίας από την πλευρά των διαδηλωτών προήλθε από αυτούς. Κάποιοι απλοί άνθρωποι, βλέποντας υπερβολικά πολύ Iran International (ένα δορυφορικό τηλεοπτικό κανάλι με έντονη φιλομοναρχική κλίση που συχνά παραποιεί πληροφορίες ή παραπληροφορεί ευθέως) έμοιαζαν να πιστεύουν ότι η ισραηλινή και αμερικανική παρέμβαση θα τους έσωζε. «Αυτό δεν είναι ζωή», μου έλεγαν. Έμοιαζαν να έχουν την εντύπωση ότι το Ισραήλ και οι ΗΠΑ ασχολούνται με το να κάνουν τα πράγματα καλύτερα για τους ανθρώπους σε όλο τον κόσμο και με το να σώζουν ζωές. Υπήρχε ελάχιστη σκέψη για το τι ακολουθεί. «Απλώς ξεφορτωθείτε αυτή την κυβέρνηση, οτιδήποτε είναι καλύτερο από αυτό, δεν μπορεί να γίνει χειρότερα». Ω, αλλά μπορεί, τους είπα. Αυτές οι κυβερνήσεις (και σημαντικά τμήματα των ψηφοφόρων τους) δεν νοιάζονται για τις ζωές μας, όπως δείχνουν οι πρόσφατες δραστηριότητές τους στην περιοχή. Κοιτάξτε τις προηγούμενες παρεμβάσεις των ΗΠΑ, οι οποίες έχουν προκαλέσει θάνατο, καταστροφή, αστάθεια και τεράστιους πληθυσμούς προσφύγων. Αλλά οι άνθρωποι είναι τόσο απελπισμένοι, χωρίς ελπίδα, και σπρωγμένοι πέρα από το όριο που δεν μπορούν να το ακούσουν αυτό.
Από την Πέμπτη, 8 Ιανουαρίου, όλα έγιναν πυρηνικά.
Αυτές οι διαμαρτυρίες ήταν βίαιες με έναν πρωτοφανή τρόπο. Το άκουσα αυτό από πολλούς ανθρώπους που διαδηλώνουν από το 2009. Σε πολλές πόλεις και κωμοπόλεις, κυβερνητικά γραφεία και τράπεζες κάηκαν, αλλά επίσης πολλά καταστήματα λεηλατήθηκαν, δημόσια λεωφορεία κάηκαν, στάσεις μετρό βανδαλίστηκαν. Δυνάμεις ασφαλείας ή ύποπτες δυνάμεις ασφαλείας (μερικοί από τους οποίους ήταν απλοί άνθρωποι) επιτέθηκαν βάναυσα σε ανθρώπους στον δρόμο — τους κατακρεούργησαν, τους έκαψαν, τους ξυλοκόπησαν άσχημα και μερικές φορές μέχρι θανάτου. Αυτή η βία ήταν σοκαριστική για πολλούς, παρά την αντίθεσή τους στο καθεστώς, και ήταν μέρος αυτού που έκανε όλο αυτό να μοιάζει διαφορετικό.
Κάποιες πόλεις και γειτονιές ήταν χειρότερες από άλλες. Σε ένα ξενοδοχείο σε μια νότια λιμενική πόλη, είδα και άκουσα δακρυγόνα, κρότου-λάμψης χειροβομβίδες, και ακόμη και γρήγορα πυρά από ημιαυτόματα όπλα. Την επόμενη μέρα είδα όλα τα καμένα μαγαζιά και τις τράπεζες, τα λεηλατημένα καταστήματα, και μάλιστα βρήκα κάλυκες από καραμπίνα στον δρόμο δίπλα σε «Javid Shah» γραμμένο στους τοίχους. Οι άνθρωποι εκεί είχαν σοκαριστεί από τη βία και ένας ιδιοκτήτης καταστήματος που είχε αντιμετωπίσει τους ανθρώπους που έβαζαν φωτιές (τους παρακάλεσε να μην βάλουν φωτιά στο κατάστημά του επειδή η οικογένειά του ζούσε από πάνω — αντί γι’ αυτό, απλώς έσπασαν τα παράθυρα και το λεηλάτησαν) είπε: «Αυτό είναι ένα μικρό μέρος και γνωρίζουμε τους πάντες. Δεν γνωρίζαμε αυτούς τους ανθρώπους». Ένας φίλος που ζει στο Ραστ μου είπε φρικτές ιστορίες για πυρπολημένα κτίρια, ανταλλαγές πυρών, και ανησυχητικά υψηλούς αριθμούς νεκρών. Φίλοι που εργάζονται σε νοσοκομεία της Τεχεράνης μού είπαν ότι άνθρωποι ανέφεραν διαδηλωτές και προσωπικό ασφαλείας με παράξενες προφορές, δίνοντας αξιοπιστία στην παρουσία ξένων στρατιωτικών αρβυλών στο έδαφος. Αν ακούγεται μπερδεμένο, είναι. Ένα πραγματικό χάος.
Υπάρχει στρώμα πάνω σε στρώμα. Οι διαμαρτυρίες που ξεκίνησαν στο παζάρι της Τεχεράνης τροφοδοτήθηκαν από οικονομική δυσαρέσκεια. Όμως η βία σύντομα επικράτησε, ειδικά σε μικρές πόλεις που κανείς στην Τεχεράνη δεν είχε ακούσει. Στην αρχή οι διαμαρτυρίες έμοιαζαν τοπικές και η κυβέρνηση φαινόταν να δείχνει αυτοσυγκράτηση. Κι όμως τα δυτικά μέσα ενημέρωσης έκαναν αυτό που πάντα κάνουν, φούσκωσαν τα πάντα σε μια επερχόμενη επανάσταση, χωρίς κανένα πλαίσιο. Για παράδειγμα, η κυβερνητική διαφθορά αναφέρεται πάντα, αλλά βολικά αποκόπτεται από το πλαίσιο δεκαετιών ολοένα και πιο παραλυτικών οικονομικών κυρώσεων, που έχουν καταστήσει έτσι ώστε το εμπόριο που παρέχει πολλά αγαθά της καθημερινής ζωής να ρέει μέσω μιας γιγαντιαίας μαύρης αγοράς. Καθώς οι κυρώσεις συνεχίζουν να σφίγγουν, οι ελίτ παλεύουν για το ολοένα και πιο δύσκολο να αποκτηθεί αμερικανικό δολάριο, τυπώνοντας όλο και περισσότερα εγχώρια χρήματα που γίνονται ολοένα και πιο άχρηστα, πιέζοντας τους απλούς ανθρώπους στη διαδικασία. Για να περιπλέξει τα πράγματα, δεν βρίσκονται όλες οι μαφίες που ελέγχουν τη ροή των αγαθών υπό κυβερνητικό έλεγχο. Αυτό δεν αθωώνει το καθεστώς από την ευθύνη που έχει για την ευημερία των πολιτών του, αλλά το πλαίσιο, όπως πάντα, παραμένει παραμορφωμένο ή ανύπαρκτο.
Από την Πέμπτη, 8 Ιανουαρίου, όλα έγιναν πυρηνικά. Ρώτησα παραπάνω από έναν άνθρωπο αν απλώς δεν πρόσεχα ή αν τα πράγματα είχαν όντως πάει εντελώς σε άλλο επίπεδο, και όλοι επιβεβαίωσαν το δεύτερο. Μετά το βράδυ της Πέμπτης, η κυβέρνηση αποφάσισε να καταστείλει σκληρά. Ο πόλεμος των 12 ημερών με το Ισραήλ φαινόταν να μην έχει τελειώσει, αλλά απλώς να έχει παγώσει και να συνεχίζεται με άλλα μέσα. Το καθεστώς είναι σαν ένα πληγωμένο ζώο που νιώθει στριμωγμένο από τα προφανή ξένα στοιχεία που διέτρεχαν αυτές τις διαμαρτυρίες, οι οποίες κλιμακώθηκαν στους δρόμους την Πέμπτη και αντιμετωπίστηκαν χωρίς «γάντια» την Παρασκευή. Σε κάποια μέρη ήταν σαν πόλεμος. Χιλιάδες πυροβολήθηκαν ή συνελήφθησαν — πολλοί νέοι άνθρωποι σε απόγνωση για το μέλλον, συνθλιμμένοι ανάμεσα στη γροθιά του αυταρχικού κράτους, τη δική τους οργή, και τις μηχανορραφίες διαφόρων εξωτερικών ομάδων. Μετά το βράδυ της Παρασκευής, που ήταν πραγματικά φρικτό σε κάθε επίπεδο, τα πράγματα ηρέμησαν. Μέχρι το Σάββατο, είχα επιστρέψει στην Τεχεράνη. Παρότι άκουσα από ανθρώπους ότι σχεδόν σε όλες τις γειτονιές υπήρχαν συνθήματα και τοπικές διαμαρτυρίες, οι περισσότεροι άνθρωποι έκλειναν τα μαγαζιά τους για να προλάβουν να γυρίσουν σπίτι πριν σκοτεινιάσει. Αυτό ήταν εν μέρει από φόβο και σοκ για τη βίαιη κλιμάκωση των τελευταίων ημερών. Την Κυριακή, υπήρχαν κάποια συνθήματα «Θάνατος στον Δικτάτορα» στη γειτονιά μου στο κέντρο της Τεχεράνης. Μετά από αυτό, τίποτα. Ως το βράδυ της Τρίτης, σε αντίθεση με τα διεθνή δημοσιεύματα για τεράστια παρουσία δυνάμεων ασφαλείας σε δημόσιους χώρους, δεν είδα περισσότερα από μερικές συστάδες αστυνομικών εδώ κι εκεί.
Τις ημέρες που ακολούθησαν, μέχρι που έφυγα από το Ιράν την Τετάρτη, η πόλη ήταν υποτονική. Οι άνθρωποι συνέχιζαν να προσπαθούν να ζήσουν τη ζωή τους και να ασχοληθούν με τις καθημερινές τους υποθέσεις. Τα βράδια ήταν πιο έρημα, αν και ο κόσμος άρχισε να επιστρέφει στους δρόμους. Βγήκα έξω τη Δευτέρα και την Τρίτη νωρίς το βράδυ. Η έλλειψη ίντερνετ έκανε τις δουλειές και την καθημερινή ζωή δύσκολες, καθώς όλοι πασχίζαμε να λειτουργήσουμε σαν να ήταν 1999. Ήταν επίσης παράξενα κατευναστικό, στο μέτρο που μας βοηθούσε να είμαστε παρόντες με τον εαυτό μας και μεταξύ μας. Το intranet αποκαταστάθηκε μέχρι το Σάββατο για πράγματα όπως τραπεζικές συναλλαγές και εξυπηρέτηση αυτοκινήτων. Μέχρι το βράδυ της Κυριακής η κυβέρνηση σταμάτησε να κόβει τις τηλεφωνικές γραμμές τη νύχτα. Δεν μπορούσαμε να στέλνουμε μηνύματα ο ένας στον άλλον, αλλά μπορούσαμε να τηλεφωνούμε. Και το κάναμε. Επικοινωνούσαμε, μιλούσαμε, ακούγαμε. Για μένα, αυτό ήταν καταπληκτικό και κάτι που μου λείπει στις ΗΠΑ, όπου όταν συμβαίνει κάτι δύσκολο δεν είναι εντάξει να μιλάς γι’ αυτό, ή το να το κάνεις στην πραγματικότητα κάνει τους ανθρώπους να νιώθουν άβολα. Ή απλώς δεν υπάρχει χρόνος/ενέργεια λόγω της ατελείωτης δουλειάς που είναι η ζωή εδώ.
Μέχρι τη Δευτέρα, είχα χτυπήσει σε έναν τοίχο πόνου, κυριολεκτικά.
Μέχρι την Τρίτη, κάποιοι άνθρωποι (και πάλι, εκείνοι που έβλεπαν Iran International), έμοιαζαν να πιστεύουν ότι ο Donald Trump ή ο Reza Pahlavi θα ερχόταν ορμητικά και θα τους έσωζε αναίμακτα από το καθεστώς. Όμως άλλοι, ακόμη και εκείνοι στο βόρειο τμήμα της Τεχεράνης που δεν θα περίμενε κανείς να το πουν αυτό, καταριούνταν τον πρώην διάδοχο. «Πώς τολμάει να καλεί σε διαμαρτυρίες και να σκοτώνονται όλα αυτά τα νέα παιδιά. Ποιο είναι το σχέδιό του; Δεν έχει κανένα σχέδιο». Νομίζω ότι όλη αυτή η μαγική σκέψη για τον Pahlavi και για ισραηλινή/αμερικανική παρέμβαση είναι σημάδι του πόσο αγανακτισμένα με το καθεστώς είναι ευρείες μάζες ανθρώπων, απελπισμένες για κάτι καλύτερο από τις τρέχουσες συνθήκες οικονομικής κατάρρευσης.
Άλλοι, οι πιο μορφωμένοι και/ή στοχαστικοί, φοβούνταν για το τι πρόκειται να συμβεί. Για εμφύλιο πόλεμο, για μια μαζική αποσταθεροποίηση που θα προμήνυε κακό για τη βασική ασφάλεια της κοινωνίας. Κυριολεκτικά κανείς με τον οποίο μίλησα δεν υπερασπίστηκε το καθεστώς. Αλλά φοβούνταν, στο τρέχον εγχώριο πλαίσιο έλλειψης βιώσιμης αντιπολίτευσης και στο διεθνές πλαίσιο ύπουλων ξένων δυνάμεων, ότι υπήρχε λίγη ελπίδα για μια ειρηνική μετάβαση σε μια καλύτερη κυβέρνηση. Μοιράζομαι αυτόν τον φόβο. Τα πράγματα θα μπορούσαν να γίνουν πολύ χειρότερα και πολλοί είναι απλώς υπερβολικά αντανακλαστικά ενάντια στο καθεστώς για να δουν τους πραγματικούς κινδύνους και τους περιορισμούς αυτής της στιγμής. Δεν φαίνεται να υπάρχει κανενός είδους βιώσιμο σχέδιο, ούτε από την πλευρά οποιασδήποτε αντιπολίτευσης ούτε από την πλευρά οποιασδήποτε κοντόφθαλμης κυβέρνησης.
Είναι δύσκολο να έχει κανείς ελπίδα για οτιδήποτε, αλλά η πραγματική ομορφιά της ιρανικής κοινωνίας όταν τα πράγματα πάνε στραβά είναι ο τρόπος με τον οποίο οι άνθρωποι έρχονται κοντά. Μέχρι τη Δευτέρα, είχα χτυπήσει σε έναν τοίχο πόνου, κυριολεκτικά. Οι μύες κατά μήκος της πλάτης και των πλευρών μου συνέχιζαν να παθαίνουν επώδυνες κράμπες. Είχε ήλιο, οπότε σκέφτηκα ότι θα βοηθούσε να κάνω έναν περίπατο σε ένα κοντινό πάρκο. Άρχισα να κλαίω στα μισά της διαδρομής. Κάποια στιγμή στο πάρκο, με έπιασε άλλη μια επώδυνη κράμπα και ήμουν σκυφτός πάνω από ένα παγκάκι προσπαθώντας να αναπνεύσω μέσα από αυτήν. Κάθισα και προσπάθησα να συνέλθω, αναπνέοντας αργά καθώς αρκετοί άνδρες περνούσαν δίπλα μου ρυθμικά περνώντας χάντρες κατά μήκος των κορδονιών του tasbih τους. Μόνο που τους παρακολουθούσα με γαλήνεψε αρκετά ώστε να τηλεφωνήσω σε έναν αγαπημένο φίλο.
Δεν προσπάθησα καν να προσποιηθώ, «Δεν είμαι και πολύ καλά». Με βοήθησε να το περάσω μιλώντας, κάναμε σχέδια να συναντηθούμε σε μερικές ώρες εκεί όπου δούλευε. Μαζευτήκαμε με τους συναδέλφους της, ήπιαμε τσάι, μιλήσαμε μαζί τους, πριν φύγουμε οι δυο μας για δείπνο και έναν περίπατο στο κέντρο της Τεχεράνης. Αυτές οι αλληλεπιδράσεις ήταν ni’mat, μια χάρη, μια ευλογία. Ήταν πραγματικά δύσκολο για μένα να αφήσω εκείνους που είναι τόσο αγαπητοί σε μένα πίσω από έναν τοίχο σιωπής. Δεν ξέρουμε τι πρόκειται να συμβεί. Αλλά έμαθα από το ότι ήμουν εκεί με φίλους και οικογένεια (και την καλή γυναίκα που με παρηγόρησε καθώς κατέρρεα στην πτήση φεύγοντας από το Ιράν) ότι απλώς πρέπει να συνεχίσουμε να προσπαθούμε να ζούμε όσο καλύτερα μπορούμε.
Αυτό είναι ό,τι έχω προς το παρόν.
