Will Gottsegen
Staff writer
Στην εποχή μας των δοκιμίων σε βίντεο στο YouTube, των παραληρημάτων στο TikTok και των πρόχειρων κριτικών στο Letterboxd, μπορεί να νιώθει κανείς πως η «παραδοσιακή» πολιτιστική κριτική — αυτή που κάποτε αφθονούσε σε εφημερίδες και εναλλακτικά εβδομαδιαία έντυπα — είναι μια τέχνη που φθίνει. Ο συνάδελφός μου Spencer Kornhaber συμμετέχει στη συζήτηση για τις νέες μορφές σχολιασμού που αναδύονται και μεταμορφώνουν το μέσο.
άνδρας με πουλί και νότα μουσικής – εικονογράφηση
(Εικονογράφηση: Peter Gamlen)
Για το μεγαλύτερο μέρος των τελευταίων 15 ετών, ο συνάδελφός μου Spencer Kornhaber εργάζεται εντός και πέριξ της κάλυψης μουσικής και κινηματογράφου στο The Atlantic, προσφέροντας μια υπηρεσία που ήταν κάποτε, αν όχι ακριβώς καθολική, τουλάχιστον αρκετά συνηθισμένη στις εφημερίδες και τα εναλλακτικά εβδομαδιαία έντυπα σε όλη τη χώρα. Πλέον, εν μέσω της γενικευμένης κρίσης στον δημοσιογραφικό κλάδο, αποτελεί σπανιότητα — και προσωπικότητες των μέσων κοινωνικής δικτύωσης προσπαθούν να καλύψουν τα κενά.
Ξεκίνησα την καριέρα μου γράφοντας για μουσικά έντυπα — Spin, Billboard, Pitchfork και άλλα — εν μέρει επειδή μεγάλωσα διαβάζοντάς τα. Ποτέ δεν είχα την ψευδαίσθηση ότι θα γίνω ο επόμενος Lester Bangs,(σσ Ο Lester Bangs (1948–1982) ήταν ένας από τους πιο γνωστούς και επιδραστικούς Αμερικανούς μουσικοκριτικούς — και συχνά θεωρείται ο πιο ειλικρινής, ωμός και «ροκ» εκπρόσωπος του είδους του. Έγραψε κυρίως τη δεκαετία του ’70, μια περίοδο που η ροκ μουσική μετατρεπόταν από αντισυστημική έκφραση σε εμπορικό προϊόν, και ο ίδιος πολέμησε λυσσαλέα αυτή τη μετάλλαξη.) αλλά τώρα, καθώς η θεσμική υποστήριξη φθίνει, αρχίζω να αναρωτιέμαι αν θα υπάρξει ποτέ άλλος Lester Bangs. Τι γίνεται με έναν άλλο Roger Ebert, Manohla Dargis ή Pauline Kael; Ποιος καταρτίζει το σχέδιο για το πώς μπορεί να μοιάζει η πολιτιστική κριτική στο μέλλον; Και μήπως οι νέες μορφές σχολιασμού αλλοιώνουν ή εμπλουτίζουν το είδος; Στο άρθρο του που δημοσιεύεται σήμερα, ο Spencer επιχειρεί να μαντέψει αυτό το μέλλον. Συμμετέχει μαζί μου στο σημερινό The Atlantic Daily για να συζητήσουμε.
Will Gottsegen: Τι κάνει έναν κριτικό το 2025;
Spencer Kornhaber: Η κριτική είναι κάτι που πηγάζει από τη ζωή, από την επεξεργασία των πραγμάτων που διαμορφώνουν τον κόσμο σου με τους ανθρώπους γύρω σου. Η κριτική μπορεί να είναι η συζήτηση που έχεις με τους φίλους σου μετά τον κινηματογράφο. Και φυσικά, αυτό ανεβαίνει μέχρι την πιο εκλεπτυσμένη και όμορφη γραφή και δημοσιογραφία. Αλλά περισσότερο από ποτέ, η εμπειρία των ανθρώπων με τις τέχνες διαμεσολαβείται από φωνές που δεν προέρχονται από εκδοτικά μέσα αλλά από τις κοινωνικές τους ροές. Αν είσαι κριτικός του οποίου το βασικό μέσο είναι το TikTok ή το YouTube, εργάζεσαι σε μορφές που ενθαρρύνουν την ποσότητα.
Το εγχειρίδιο επιτυχίας για κάθε TikToker είναι να αναρτά πολλές φορές την ημέρα. Αυτό απαιτεί να δουλεύεις με ρυθμούς εντελώς ασύμβατους με μια καλά επεξεργασμένη κριτική. Ορισμένοι κριτικοί των μέσων κοινωνικής δικτύωσης καταφέρνουν να κάνουν πραγματικά λεπτομερή δουλειά, αλλά το σύστημα απλώς δεν είναι φτιαγμένο γι’ αυτό.
Will: Απαιτεί η κριτική εκπαίδευση, έστω και μόνο την εμβάπτιση σε άλλες κριτικές;
Spencer: Γίνεσαι καλύτερος όσο περισσότερο την εξασκείς. Όλοι είναι κριτικοί, αλλά δεν είναι όλοι καλοί σε αυτό. Η γραφή μου τώρα είναι καλύτερη από ό,τι ήταν πριν από 15 χρόνια, όταν ξεκίνησα επαγγελματικά. Ακόμη και όταν ξεκίνησα, αυτό που έκανα διαμορφωνόταν από την ποσότητα κριτικής που είχα διαβάσει μεγαλώνοντας.
Will: Μερικές φορές φαίνεται πως ο μόνος τρόπος να κάνεις αίσθηση ως κριτικός είναι να κλίνεις έντονα προς τον αντισυμβατισμό ή να γράψεις μια συντριπτική αρνητική κριτική ως μέσο για να προκαλέσεις εμπλοκή. Ορισμένοι σύγχρονοι κριτικοί έχουν καθιερωθεί ακριβώς μέσω της αρνητικότητας.
Spencer: Αυτή η δυναμική υπήρχε πάντα, αλλά τώρα είναι σαφώς πιο έντονη. Ο κόσμος λέει ότι η μουσική κριτική έχει μαλακώσει υπερβολικά, ενώ απ’ όσο μπορώ να διακρίνω, η μουσική κριτική που ανταμείβεται περισσότερο σε αυτό το οικοσύστημα και που προκαλεί τη μεγαλύτερη συζήτηση είναι η αρνητική.
Αλλά δεν μπορείς να χτίσεις μια βιώσιμη καριέρα πάνω στον αυτόματο αντισυμβατισμό. Και είναι πραγματικά δύσκολο να πεις ψέματα για τη γνώμη σου. Οι άνθρωποι που είναι καλοί αντισυμβατικοί είναι γνήσιοι ιδιότροποι. Μια κριτικός όπως η Andrea Long Chu μπορεί να εκφράζει τις απόψεις της με τρόπους που κανείς άλλος δεν μπορεί. Δόξα τω Θεώ για αυτούς τους ανθρώπους. Προσελκύουν την προσοχή στο μέσο της κριτικής· κρατούν αυτή την παράδοση ζωντανή.
Will: Η Taylor Swift, για την οποία έχεις γράψει εκτενώς, είναι μια ιδιαίτερη περίπτωση, καθώς είναι η μεγαλύτερη καλλιτέχνις στον πλανήτη. Αλλά μήπως ο παροξυσμός υπέρμετρης ευλάβειας (ακόμη και λατρείας) από τους αφοσιωμένους θαυμαστές της είναι μια πρόγευση του πού μπορεί να κατευθύνεται η κριτική;
Spencer: Κάποιοι υποστηρίζουν ότι το fandom της Taylor Swift και η πράξη της κριτικής, ή μιας ειλικρινούς συζήτησης για τη μουσική, είναι πλήρως αντικρουόμενα. Δεν πιστεύω ότι αυτό ισχύει.
Κάθε φορά που η Taylor Swift κάνει κάτι, είναι σαν το Super Bowl της κριτικής. Αυτές είναι οι πιο διασκεδαστικές εβδομάδες κριτικής στο διαδίκτυο. Όλοι φέρνουν την πένα τους για να αντιδράσουν σε αυτό το ένα τεκμήριο. Και αντίθετα με την πεποίθηση ότι οι κριτικοί φοβούνται να πουν την αληθινή τους γνώμη για αυτά τα άλμπουμ, από φόβο μην τους επιτεθούν οι φανατικοί, νομίζω πως αν ανατρέξεις και διαβάσεις κριτικές για οποιοδήποτε από τα άλμπουμ της, θα δεις ένα φάσμα αντιδράσεων. (Ασφαλώς, υπάρχουν ορισμένα μέσα ή αρθρογράφοι που φαίνεται να την υποστηρίζουν πιο θερμά: αν πιστεύεις πραγματικά στο πρότζεκτ της Taylor Swift, όπως μπορεί απολύτως θεμιτά να κάνει ένας κριτικός, τότε θα δεις πώς κάθε άλμπουμ ευθυγραμμίζεται με αυτή τη μεγαλύτερη αποστολή.)
Οι θαυμαστές είναι εμμονικοί με την κριτική αποδοχή της, και νομίζω ότι η Taylor Swift ενδιαφέρεται πολύ για τη φήμη της ως καλλιτέχνιδα. Στην αρχή της καριέρας της, έγραψε το τραγούδι «Mean», που φαίνεται να ήταν απάντηση στον σχολιαστή της μουσικής βιομηχανίας Bob Lefsetz. Το πρότζεκτ της δεν βασίζεται μόνο στους αριθμούς. Κατά τη γνώμη μου, με έναν περίεργο τρόπο, η Taylor Swift βοηθά το επάγγελμα της κριτικής να δείχνει ζωντανό, ακόμα κι αν το έργο της καταλαμβάνει τον χώρο από άλλα θέματα για τα οποία ίσως θα θέλαμε να γράψουμε. Νομίζω πως ένα υγιέστερο οικοσύστημα θα είχε περισσότερες στιγμές τύπου Super Bowl μέσα στον χρόνο, ώστε να μην πέφτουν όλα μόνο πάνω στην Taylor.
Will: Ένας υπεύθυνος δημοσίων σχέσεων της μουσικής μου είχε πει κάποτε ότι η εμφάνιση των πελατών σε βραδινά talk shows αφορά περισσότερο τη σήμανση προσωπικών ορόσημων για τους ίδιους τους καλλιτέχνες, παρά το πραγματικό χτίσιμο κοινού. Εξακολουθούν να έχουν σημασία τέτοιου είδους πολιτιστικοί θεσμοί;
Spencer: Σίγουρα έχουν λιγότερη σημασία απ’ ό,τι παλιότερα, αλλά εξακολουθούν να παίζουν ρόλο. Το να εμφανιστεί το indie-rock συγκρότημα Geese στον Kimmel πράγματι φέρνει τη μουσική του μπροστά σε ένα κοινό που ίσως του άρεσε, αλλά δεν θα το ανακάλυπτε ούτε από τους χίπστερ στο TikTok ούτε από τις κριτικές του Pitchfork. Μόλις βάλεις τη μπάντα στην τηλεόραση, θα έχεις παλιότερους μουσικόφιλους να λένε: «Ε, μοιάζει λίγο με τον Jagger». Αυτά τα πράγματα εξακολουθούν να μετράνε.
